中華漫畫

兩頭蛇

姜岩作

第一卷
第四期

世界木刻名作選

・本刊啟事・

近日本刊編輯部，收到很多愛護我們的讀者的來信，詢問關於本刊長期訂閱的手續，因本刊編輯部除編輯本刊外，尚編輯其他漫畫冊子多種，實無空閒時間一一答覆，這是我們認爲非常抱歉的事，希愛護我們的讀者原諒。如欲長期訂閱請按照下列手續辦理即可。

價格：全年 十八元

半年 九元

訂閱處：北京王府井大街一一七號

華北文化書局北京總局

海鷗

安麗・達拉斯作

雅典城附郊的凱瑟理亞尼村

P・柏遜作

咖啡館

A・古爾尼克作

上海图书馆藏书
A541 412 0040 3429B

中華漫畫

第一卷・第四期

卷首語：

漫畫的適應與啓發

・乃東・

今日漫畫隨着時勢的進展而膺負起宣導的一隅使命，並曾在在有所表現了。而致軟性的漫畫作品日見枯萎而消擺聲跡，這種傾向在大日的上說，固無甚要緊，但終是一種損失。

因爲生活中的種種並不可歸納於一定的型範之中而一成不變以至永遠，究竟須有多面和多樣的穿插和發展始能滿足，關乎此，就以生活的小環境而言，倘若終日伏案操作，必有倦怠之感的，於是久而厭之，乃欲略々抒臂伸腰，或拍球遊戲，至爲須要戶外活動等等藉以調節，而免生活中平凡呆板和過度勞疲的煩惱，不然的話，一個人即使是絕對的認眞生活和操持生活中的種種必要工作，日時既久，其堅强意志也會因爲不斷的慣常習素而痲痺而純感的，這當然會影響到精神的亢奮而減退了事實上的效果的了，所以時勢雖然要求全人獻其全力各就本位發揚天職的大義感，並要求其效果，而對各本位之心身鍛鍊和發育，也須予以適宜的調劑，諸如健身以及育成精神和意志力的一切娛樂活動等等，如是綜錯交替，始能在每人心身之中油然復生新的力量，對不動的本位工作始能不斷的產生着新的興奮，鼓舞起活潑的心理力量，而發揮以增操作的能率。

關於生活中各式排遣情性和倦怠的活動，固多不勝多了，但輕鬆而深應道德情感和精神教養的，究以漫畫幽默小品博奕或其他抒情類的歌唱舞蹈爲最合宜，且當以漫畫及文藝作品爲更恰當，可是爲了鼓舞民衆的敵愾心，並爲啓導一般對時代的認識，而曾促使這一切趨於硬性化的結果，又已有者過猶不及之處的傾向，所以，從要求繼續煥生新而敏捷的尖銳感等點看來，有限度的回復軟性漫畫，和使宣傳漫畫的形與質仍不失漫畫的素質，才能避免讀者的鍾感，否則，縱然各種原意深刻的時事漫畫或宣傳漫畫，終會使人萌生千篇一律或知之已經熟爛之感的吧。

而凡此均須轉換興趣，亦即須備招致讀者喜讀的求知戀之條件，而後方能收獲成果的，但這裡所謂興趣，並不是汎指一切而言，乃是依據道德以及國民大責國民情感之基礎而抒發的情趣，易言之，也就是說一幅漫畫無論其活潑至如何奔放狀態，却必須涵着克盡道德的意志和發揚國民義務的意味。如是，自然可以兼得二重效果，料想此二重效果又可互爲效果而產生更大的效果的了。

所以兼顧讀者各種興趣這是很要緊的事，同時適應讀者要求之時才能提高讀者閱讀的水準，而各種階層的閱讀能力究竟如何能夠辯明以後，當然作品之宜高宜低或宜此宜彼，也就不難選擇取決了。

不過，這只是一種原則，事實上是極其繁複的，所謂適應與啓導實非一簡單易事，至於屬於諸尤須是有深切的認識和理念不可表達於萬一，故而編作讀三方面，必須隱々契合不足以談這些，自然銷賣也是須要選擇對象，始能逐漸流傳布廣的。

至於現在，時當戰局日漸入於本格的決戰，爲了東亞民族的復興，我們是可以不拿了過去外人英美觀亞的歷史來反顧的，當然義不容辭肩負此滅敵大責，各就本位舉其全力是必然的生存方向，這是普遍地被認識了，可是爲免感奮鈍遲，不斷的予以新銳激勵却也甚爲緊要，而此又非徒然吶喊或重彈老調就能發生功用的，所以我們感到傾注心身於當前迫切要求！同時，希望擔當宣導任務的漫畫，益加活潑，而去除平板單調弊發，取意亦即在此。

相信這和生活的平凡中，須要旅遊和健身以其他活動相同，在大日的下才能夠永遠一貫終始，同時收獲調節的效果，是既是以培養心身發展，更可激發總力，而這樣以後使原沒有生命文字和圖畫，才恰係其有生命的一樣，不斷的產生新的情感和力量，爲獲得個讀者的共鳴，在精神上應聲而起，在事實上發揮效能。

全人類的公敵——羅斯福與邱吉爾的面面觀·

漫畫之今昔（上）

——譯自美的文化．森口多里原著

閻　羅

一　諷刺精神的再起，

一三七年，在某地新聞紙上刊載了一幅以純第三者的立場而冷嘲國際會議的漫畫，由於這幅漫畫所發揮的獨特諷刺的力量，以致使某國外交家都爲之贊嘆，並且曾引用這幅漫畫的內容而發表了長及千言的演詞，由此可知這幅漫畫的驚人的，潑辣的，諷刺的效果了，在處理一幅關連非常複雜的國際漫畫中，這幅漫畫正是百分之百的發揮了諷刺與辛辣的相對照之妙，尤其在當時的輿論中，對於這些國際間的要人們，也恐怕沒有比這幅漫畫來得再不客氣的評批了。

如果以爲這樣的漫畫誰都可以做得，那簡直是大錯而特錯。前面曾提到「諷刺的辛辣」與「相對照之妙」，我們知道雖然同是山葵其中也有一點不辣的，同樣的，雖然同是漫畫其中也有絲毫不放辣味兒的。尤其是政治漫畫。甚可以說，日本民衆已忘去政治漫畫的存在有好久了。議會中的政治家的「似顏畫」，以這個代表日本政治漫畫的全部的狀態，已持續了很久。由此而影響到政治漫畫諷刺精神的喪失。在平時如此下去或者沒有大關係，可是到了非常時期，漫畫也被當做國家精神武器之一，它的活動於內外民衆間不得不被期待時，一定要痛感到已喪失的諷刺精神的不易一時恢復吧。不，我們現在已然痛感到了。

諷刺精神喪失的結果，漫畫流於純粹娛樂化，往々樂爲無意義的形式誇張，從諷刺裡脫離出來的幽默被要求到漫畫的全面來，漫畫家不是諷刺家，而成爲了單純的幽默家。

如果從 (die Karikatus) 的語源看來是使人失笑的誇張，繪畫 (die Groteske) 的誇張，即是漫畫與戲畫，因此當然誇張是漫畫的重要成素之一，但是漫畫是必須與時代共進的，就是說漫畫已不得不由僅「爲誇張而誇張」及「爲繪畫 (die Groteske) 而繪畫」的時代走入了「爲滑稽」(die komik) 而誇張」的時代。已不是個々形式誇張的笑料，而是把人生當做一個滑稽 (die komik) 來觀照處發生出來的笑料。在這裡諷刺的精神帶同着倫理(die Moral)被發揮出來，此種最高藝術的發現從教徒或修道寺院裡可以見到。高山寺動物戲卷之作者的主題也不外乎如此。

漫畫由個々的笑料一變而爲觀照人生的一種手段，把人生當做一種滑稽來觀照。於此種境地中漫畫家最要緊的必須是一個冷靜的教養者。「諷刺的辛辣」一唯有從這教養者的知性中發生。前面所提的那位漫畫作者也是一位教養者，把當時國際會議當作一個滑稽去觀照，這事看起來似乎很容易其實則不然，因爲這不單々是嘲笑也不僅々是罵到，而是始終一貫把它當做一個滑稽纔能由此創作出這幅巧妙的畫面。如若來分析這漫畫的漫畫性，則可發現描寫代表會議之莊重的，傲然有介事的儀容與由這樣的儀容所生出的那會議的徒勞無益之二點，從此纔生出了所謂「相對照之妙」一的漫畫的効果，而且代表們特意發出的意見終歸無益的事並未被直接的表現在畫上，而委諸觀衆的想像力。如果把這樣的畫用日本式表現來，一定不外乎是一幅畫着十八國堂々的代表和帶着某國標幟的人在拚命角力的畫面。這樣一來在國際間既難通用，並且諷刺力則趕不上原作的畫法。於這幅漫畫裡，前述的「相對照之妙」決不是出於任意的空想，只是從一個冷靜的教養者來仔細的洞察會議的「現實」與「結果」處生成的。

女：髑髏頭，看見一大堆將死人骨頭！

在日本從「高山寺動物戲卷」之後很少有輕妙洒脫的漫畫，因之充滿辛辣之山葵般的諷刺畫是意外的缺乏。據說在德川時代曾流行有辛辣的落首（註：落首係日本民間流行的諷刺詩歌）於民間，把這種東西造形的表現出來大概是爲當時社會所不允許的。耳鳥齋，渡邊華山，北齋等雖然作了些輕妙的漫畫，也不過是些上述的滑稽 (die Komik) 以前的漫畫。及至明治年間印刷術發達「ジャパン・パンチ」（幕府末期發行）及「團々珍聞」問世後，社會批評之

老婆子：阿彌陀佛，罪過罪過！

漫畫始漸爲盛行，日本漫畫之眞正的諷刺精神是這兩種刊物所促醒的。可是很遺憾的日本的作家在諷刺的辛辣上面，終，如居住在日本的英作家華格漫與居住在日本的法國作家比哥。日本的作家不克如這二位般够一個教養者的程度。

現在取比哥的一個例子來談々。明治廿八年的京都大博覽會時，爲了黑田清輝的題爲「朝粧」的裸體畫陳列與否的問題，釀成了很大的騷動。因爲當時尙爲裸體畫鮮少的時代。比哥以這個騷動爲主題公布了一幅漫畫。畫中畫着「朝粧」是幅全裸美人背影的油畫，畫前站有許多日本人在觀看，觀衆中有位梳着日本式髮型的婦人，她看了那全裸的畫像，不禁害起臊來，用兩袖遮掩着面部。如果僅々如此當然算不得諷刺，可她却扯起了衣角，後面露出了全裸哥大腿。當充分地顯出了漫畫的諷刺精神。比哥諷刺了當時的全體日本社會——倫理——」。用這漫畫來諷刺對全裸

嗜河鮮的老饕：嘿！鯀魚，鯿魚，河豚，松江鱸！

暴發戶對他的朋友：這一幅是唐六如的時裝仕女，我花五十萬才買下的。

婦人之藝術的表現反而感到社會的羞恥，對現實婦人的露出大腿却不感到社會的羞恥。並且這漫畫一點也不使人感覺到輕俗，也無特意的誇張，不留意的觀者也許會忽略過理想化之裸體與現實之裸腿的對照。還有這作品具有線條畫的美與精。這些個都是漫畫所應具有的條件。

明治中葉，長原孝太郎曾出過漫畫雜誌。在其漫畫裡也曾有過諷刺社會的作品。例如以紳士夫婦的旅行爲主題，老爺空手悠然而行，跟隨在身旁梳着圓型髮的太々，却蹶涸了雙肩，手提着很重的大皮包的畫面，是在諷刺着男尊女卑的傳統風俗。但是長原的諷刺精神概括柔弱，他也沒有能够徹底的做一個教養者。

明治卅八年，「東京パック」由北澤樂天創刊。藉此之力漫畫已廣被社會認識，社會始得從種種的角度來獲到批評。同時，由時事新報社發行了一種叫做「少年」的雜誌，此中頗載樂天的高尙少年漫畫，與今日頗爲浮淺的少年漫畫比較起來，簡直不可以同日語。

可是「東京パック」之諷刺的精神，還不是鋒對政治上的有勢者的作品，還不是鋒對民衆較弱層者（例如女學生等）爲多嗎。因爲我並沒有把「東京パック」放在手頭查考，所以還不敢十分武斷的說。

北澤樂天以後輩出了許多知名的漫畫專門家，但是社會向他們要求的與如其說是諷刺性，不如說是娛樂性。因而爲了需要的關係，漫畫家不自然而然地痲痺了的諷刺精神而終於喪失。於是乎畸形化了的漫畫人物全無顧忌的出現於社會，以投其鈍感的民衆們之所好。

爲了使其脫離這種可悲的狀態而與漫畫的諷刺性以新生命，我們必須使漫畫復歸到政治與社會去。漫畫家必須接觸着政治與社會而去磨練他做爲一個教養者的諷刺的精神。

骨董商人：這一件是朱太祖御用的紫銅尿壺。嘿，多響亮！

這次的事變，政治漫畫與社會漫畫又復有被要求起來的趨勢。我雖沒有怎麼見到其結果，但却僅々得看到了「中央公論」新年號中所載出的東西。一言以蔽之，是些太不像樣的作品，有些個連主題都不清楚，簡直不知道是在諷刺着甚麼，有些主題雖然明白却是些說明的漫畫。如若以爲政治漫畫是把人人都明白的事情而用線畫來說明，那是大錯而錯。漫畫不應是由圖來說明，而應是用圖來啓示。

外國的漫畫家們時常把日本人的面容表現成一種很難看的樣子，可是「中央公論」中也竟有了類似如此的表現手法，所以看到後很容易以爲是俄國漫畫的轉載，豈料到是日本漫畫家以國民精神動員當做了主題的作品。

居一飯寄自南京

年輕的小太太：我要那一個。

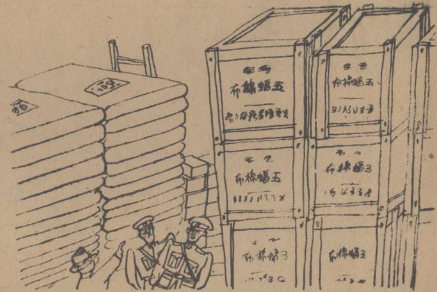
古城·六題

爲順應時勢，婦女咸着用防空服了，脫去旗袍換上短衫，在婀娜多姿之中還有點氣昂昂的風度，眞是點綴街頭另有一番風味。

在物價高漲聲中，時髦品更是加速度的往上漲，當然絲襪子是不能例外了，好了，現在天天一天比一天的熱起來，光着大腿不用穿襪子，絲襪漲不漲，與我有何關係呢？

「麵舖賣肉」——「肉舖賣麵」這是一九四四年的怪現像，你想量幾尺布到布舖休想買出來，可是街頭到有的是布啦，肥皂啦，洋貨啦，日用百貨應有盡有，在當局檢舉奸商聲中他們還很消遙的做起好買賣。

修築防空壕是京市上下唯一忙碌的一件事，「閒築忙用」臨渴而掘井那可就晚了。



物資缺乏那是在小市民的家裡，敢情當局一檢舉，大五幅布啦，紙張啦，肥皂啦，……全大批大批的存在奸商的倉庫裡，他們存了這些物資是預備自己慢慢的享用呢？還是到了物資極度缺乏的時候拿出來遇濟貧民呢？

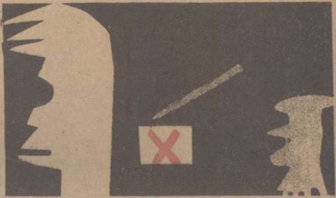
咖啡館要沒有咖啡汽水甚麼的，那還做甚麼生意呢？雖然飲料裡沒有糖，青年男女也不斤斤於這些，彼此心照而已。

陳金錕·作

(6) 然而理想終於被事實破壞

(8) 所以開始對一切復仇

(7) 激烈的刺激使他變成了瘋狂



(9) 於是法律裁判了他

(10) 他終于離開了這個世界

·梁津作·

剪貼漫畫

一個人的故事

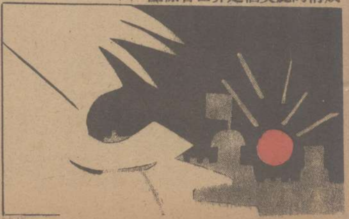
(1) 一個被世界遺忘了的人

(2) 一切都在憎惡着他

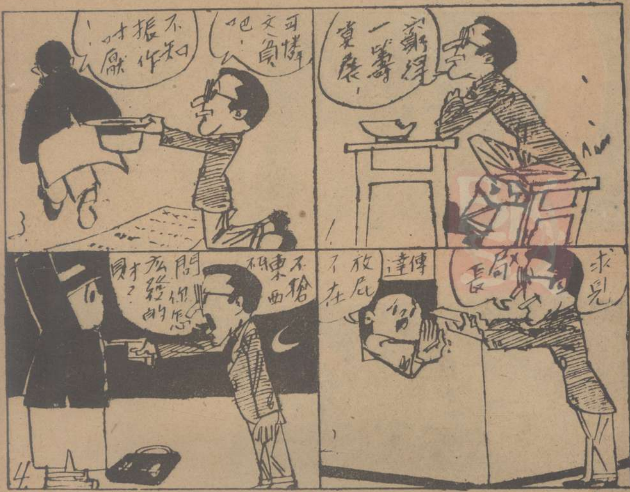
(3) 他有一個善良的心

(4) 有一個健壯的身體

(5) 憧憬着世界是個美麗的構成



無名氏　升官術(一)



漫話漫畫

林榕

我對漫畫有極深的愛好，但我自己是連一筆也畫不出的。有一個時期我決心從素描練起，可是不到三天，看到自己所畫的人物還是不像一個眞人的時候，就和道缺乏這種天才，又決心拋棄了。

我每天看一幅漫畫，絕不是浮光掠影的過去，像一般小孩子去看小人書那樣，只求瞭解故事而已。我覺得漫畫也和一篇文學的作品一樣，不是了草過目就能明白它的意旨的。因爲它本身就是創作，和小說與戲劇的創作完全一樣。

漫畫家被稱爲藝術家，小說家有時也被稱做藝術家，因爲藝術是最高的創作，創作又都以人生爲出發，成功的小說家必熟悉了他們經歷過的人物和生活，成功的漫畫家也必然是一個滲透了人生的滋味的人。

所以，漫畫之中主要的還是作者的意識，其次才談得上表現的方法。這個意識並非空洞的口號，乃是作者的主觀見解通過了客觀現實而造成的。這就需要多方面的修養，漫畫家不同於一般凡庸的畫匠，就是因爲他那些人眼光更銳利，頭腦更清晰的原故。也因此，我愛好漫畫遠過於其它藝術作品之上。

以藝術的表現形式說，漫畫也比別的藝術來得方便，它像是武器中的匕首，文學中的雜文，東西雖小而能發生大效，因爲普通人都能懂，但是並不完全止於懂，在懂得之後，還需要更深一層的理解，因此產生漫畫的效果。所以漫畫的形式不只是紙上的幾筆，而是深刻的含意。今日的漫畫界還缺少這樣的作品。

無論素描也好，速寫也好，古典也好，象徵也好，要緊的是切實担負起指導現實的使命。必要在時代與藝術的雙重責任下，才會有它的永久生命。不然，漫畫只留給讀者低級的趣味，反而摧殘了整個藝術的前途。

漫畫是極淺而又極深的藝術。這是一個外行人的看法，並沒有學習的經驗，然而却是虔誠的期望。

(五月八日)

由新詩說到漫畫

阿關

擁湧吧，擁湧吧，
可愛的森蝦啊！

孫特哥作

拚命地擠湧，猛烈地擠湧吧！
不停地擠湧，永恒地擠湧吧，
擠湧吧，擠湧吧，
可愛的糞蛆啊！
擠湧吧，擠湧吧，
隨着糞尿的浪濤擠湧吧！
擠湧吧，
可愛的糞蛆啊，
像是糞尿浪濤中的戰士哪！

這是不才學了魏爾倫 (Paul Verlaine) 底「木馬」的形式，「詩領土」底盟主路易士先生底精神而寫成的一首象徵派新詩，如果是喜歡新詩的人，看了一定會拍手叫好，稱爲現代最優秀的詩作吧？不才並非詩人，能夠成此傑作，詩的易寫，於此可見。因爲它祇要那末弄一點小聰明，學人家一手，甚至東抄一句，西抄一節，不加標點，叫人家看得糊里糊塗，摸不清就裏，於是就成了一首好詩，文藝作家都在開始時喜歡寫詩，就是這個原故吧。

大批漫畫家也和目前的大批詩人的情形彷彿。他們大都弄一點小聰明，學台爾沙與凱蘭 (Derso & Kelen) 或達維絡 (David Low) 底形式，再加上些中國本位的精神，就儼然是漫畫家了。

這情形，其實也不祇是詩人與漫畫家。投機取巧在藝術界正像其他社會部門一樣出色。

然而，眞正的詩人或漫畫家，和其他藝術獻身者一同，大概不是那麼容易的。「天才就是忍耐」，沒有忘我的恒久的努力，不從基礎的技巧的鍛鍊而能成爲天才的，那是奇蹟。

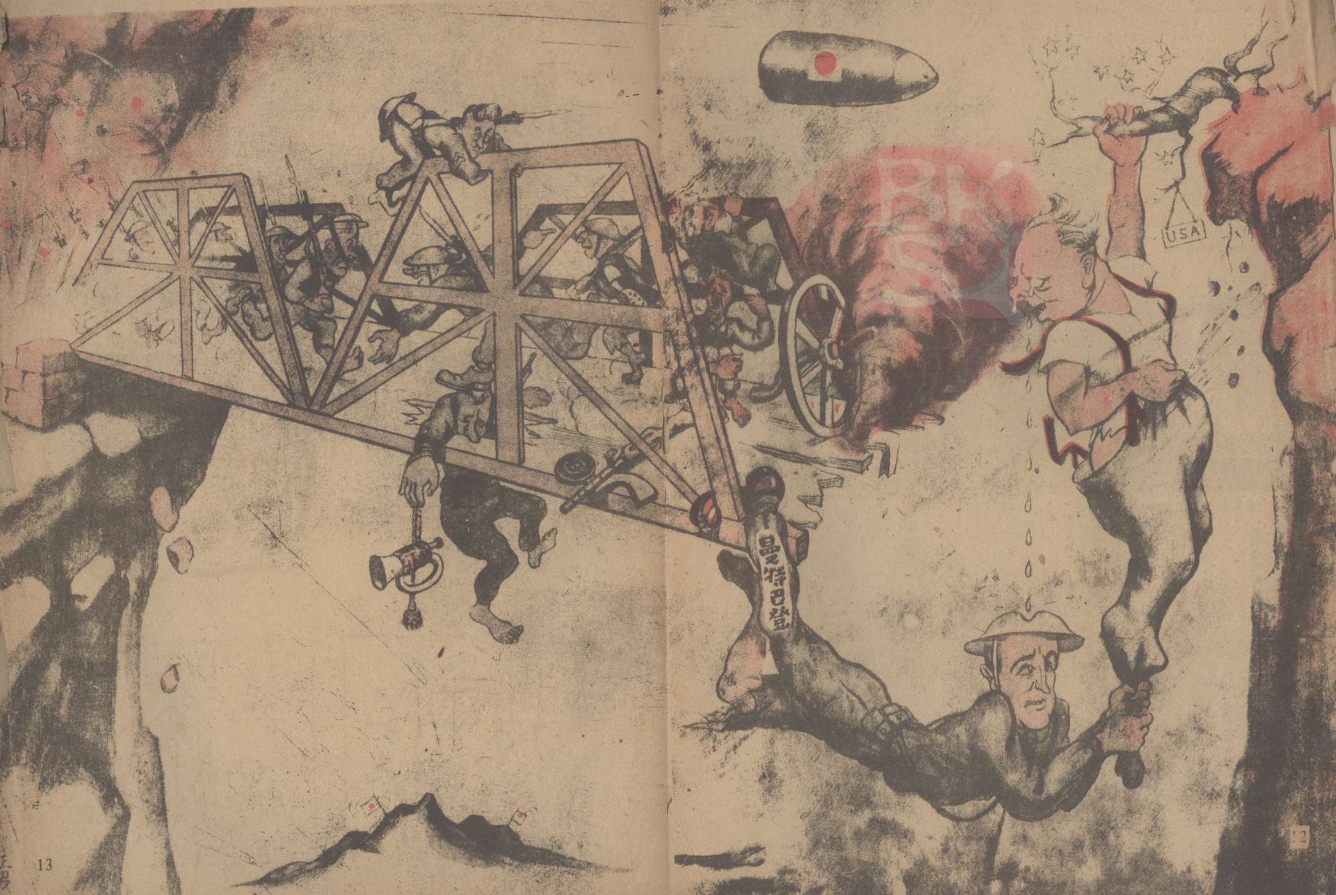
我不是說現在的詩人或漫畫家都是投機取巧者，謹嚴而努力的工作者自然很有幾個；但擬作或抄襲了幾首所謂新詩，便以詩人自負；學了別人的幾筆漫畫，掛起漫畫家招牌：寫了幾篇其實是初步的習作，就標榜作家的「天才」，也正在擠湧，那也似乎是實情。

如果，連速寫或素描都毫無把握的時候，硬要作漫畫的誇大，其勇氣雖可嘉，但出息是不會很大的。正統派畫家往々會對漫畫家冷笑道：「嘿，你給我畫一張眞正的畫兒瞧々！」這見解雖然有點可笑，因爲正統派畫家決不能全是漫畫家，正像漫畫家不一定都是正統畫家一樣。但連指揮線條的能力都沒有具備的漫畫家，卻也是十分可憐的。

然而，最重要的還在做人的修養，藝術似乎是必須浸透了生命的血液的，藝術家不但要觀察生活，理會生活，更重要的要豐富生活，充實生活。尤其是漫畫家。如果不能潛入生活的底層，把握人類的靈魂，而只像他把社會人類的醜惡面或可笑面，呈顯在讀者的眼前，使他們在發笑之餘，想到：「啊，原來是這樣的一付面目啊！」這面目本來是他們日常熟習了的，但由於漫畫家的揭破，纔驚醒了。漫畫家沒有這樣的修養，縱使技巧怎麼成熟，是不會有什麼特點的。

將再演「阿拉坎悲劇」的印緬戰線

田內正男作 一 載自日本「漫畫」雜誌



在他心目中看來，世界上沒有不是可口的。　吳倫作

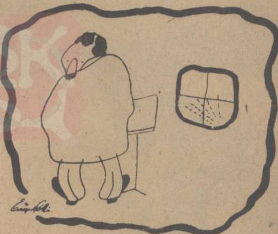
「老太婆的遺囑」

甲：你看這樣年輕美貌的女人死了，眞有點可惜！

乙：這還是他二十年前的照片呢？她臨死時囑咐我們掛這一張的。

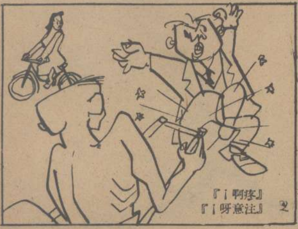
見吉作

為了節省刀片。　吳倫作



「老陳，不是早告訴你，我唱歌的時候，不要叫鷄子也唱嗎！」

渠趣作



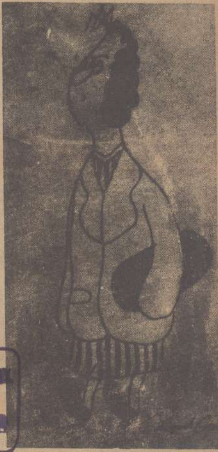
人間百態‥

大概說來，人們便只能夠注意眼前。

吳倫作

將死的商人說：「張三你去打聽今天棉布的行市怎樣了……」

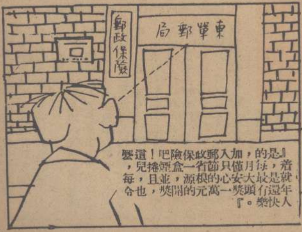
黃冠廉作



「沒有外衣先穿他的去湊合吧！」

渠趣作

BESANT SCHOOL LIBRARY
培成女校圖書館



隨談

生宜

天演進化的說法勃興以來，很有一陣子瘋狂，過度相信生物機械論的人，便把人體完全看作一架機器而已，認爲一切不過理化作用，至於心的奧秘也是可以由生理的現象等々計數出的，所以一時盛傳人造機器人的試驗，普遍地被學者們努力與期待着。

當然這是由笛卡兒的心腦平等而起，彷彿生命本體就是一種物能，其程序自無機而有機而生能而心能，舉凡生機和思想都不外物質的理化現象，且是由阿米巴而漸々繁複進化的，然而物類的綿延，雖亦頗可從生命的系統中覓得軌跡，但阿米巴的生命來源，究竟還是問題，不能用偶然發生的假設，便斷言其盲然發現盲然生存而已的，而無論如何活生生的生命終竟是超乎物能以上的眞實，尤其具有自我的意識和以自我爲出發的一切活動，是非物理化學所可解釋的事，杜里舒在剪斷蛙卵的細胞體實驗中，十分的證明過生命平均分佈和完成全胎的事實，而並不像生物機械論者所說的那樣剪去一部分時便只能長成半個蛤蟆，或只長成一條蛤蟆腿，同時在歷年以來究竟沒有造出一個人造人，而且就是細胞體也是沒有做成一個，之間最困難的就是因爲不能在人造的近似的物體之內發生生命現象或注入生命現象的原故。

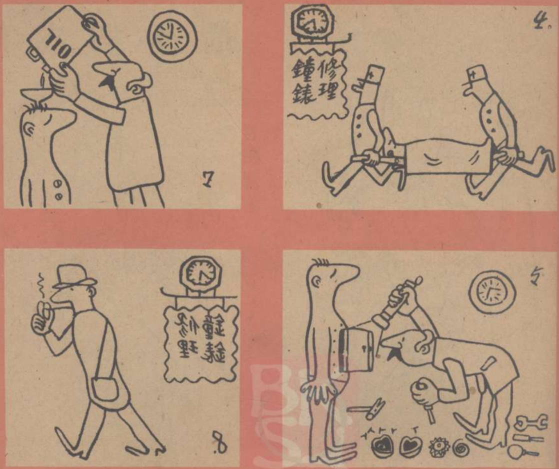
但是，實驗和理論上的失敗，却並不能由此糾正一般過分迷信科學的觀念，尤其由於一切生活現象俱是理化作用而起的行爲主張使大多數人格外崇拜人本主張，因而個人獨善功利觀念和物慾無厭的貪婪，幾乎成爲一種不可遏止的狂瀾，橫漫過大地，而氾濫着享樂情感莫不追逐着神經末梢的快感，且迷醒於吉士情調的聲色利慾之中，全部推翻了歷史的遺留。

古老的一切，錯誤儘多或者歪曲，原屬不免，然而總不致都是壞的，所以過分相信日新月異就是進步現象的結果，老實地說，這個世界不是幾乎搾薄得過度透明顯；不是幾乎沒有一點古樸的厚道了麼。

生命原本是偶因而生的現象，生物莫不向內要求完成自我，都許是眞實，但我們總應該注意到人類需營社會生活的第二個事實，當然爲全體的群的利益計算，才能取得自我的滿足，否則單々盤剝別人，養肥一已，遲早總不能夠立脚，至少也是被人所指摘的。

那麼一切人對於這樣只顧一已私利的旣嫉惡痛恨，相信倘非避之不遑，亦必虛與委蛇，乘機揩些油水，而得勢時固赫赫氣派，一旦失意，朋比爲奸者就不免鳥獸而散外，還會踹見打落湯狗的也未可知罷。

可是事實上似乎人人如此，倒也不覺其希奇了，於是人與人間殺熟撒生都成爲當然的道理，大家都很明白大家，全不過假裝笑臉，假裝殷勤，粉飾着摩光面子罷了。這就和大家都不幸淋在雨地裡，而且同時滑了一跌，自然誰也就不會笑話誰的狼狽。也就是所謂老鴉落在猪身上似的，大家旣都墨黑，縱有齟齬，只是因爲沒有返觀自己的原故，是大可不必相罵的。



莫名其妙

朱古 作

所以，從物質生活上看，近代文明雖確有所賜，而論到世道人心，終竟大可挽措。好像完全復古倘若有開倒車之嫌的話，也不妨把道義方面的善良回復起來，料想大家也就能相安，不爲世情太薄而機詐用心了，而且相對的能夠因果相生，復與起樸質而淳厚的人間愛情，總也可能。

然則氣盛的總直覺地認爲一老就糟，彷彿只要是新就是好的，這由一般追求時髦上可以看到，至於何以標奇立異與何以摹擬流行倒不必問其理由，假如不用情感，稍加理性評判的話，類此的衝動行爲便能無條件的說是正確。或者因爲這些屬新就是好的變。

這實在大可疑問，而所以一切如此也莫不因爲過分執重自我使然，和因爲近代文明所賜的覺性在若干人產生了錯覺之故，相信如不對之加以節制，終不免力奪變爲智取，依舊脫不了生物的獸性和蠻性，而這才眞是人類大苦的源泉，而必須對我們自己認眞的裁判和攻擊，才能使自己擴大及於全體而後返濟自己；不然，旣損害別人也損害自己，不但沒有得到文明進步的好處，並且把既有的好處也全般喪失和沾損了。

個人作品集三

傳嵩楣素描

舊時代

會議席上

寂寞的春日

北海濠濮澗一隅

形式以外的天才者

遺子

傳嵩楣的素描

在這六幅的速寫中，我最喜歡的是「常務理事會議」和「舊時代」兩幅，「常務理事會議」雖然有些過份的誇張，但我喜歡那豪放，即那使人感到很「率」的地方。至於「舊時代」則確是一箇較好的作品；結實但不沉重，進動而不固執。

嵩楣從事素描或速寫的期間，雖不算太長，但他自本誌前身的「北漫」創刊以來，即不斷地發表了作品，所以他對讀者諸君這不算一箇生名字了，不過這一年來倒是不常做畫，這許是常做而不常發表；——刊物的缺乏和製版術的昂貴，有時候確實限制了畫家的發展。

然而我們希望他再重新出發和努力，嵩楣是一箇才幹者，我以爲倘更不斷地磨煉，刻苦，和檢討自己，那成功一定就在不遠的眼前。

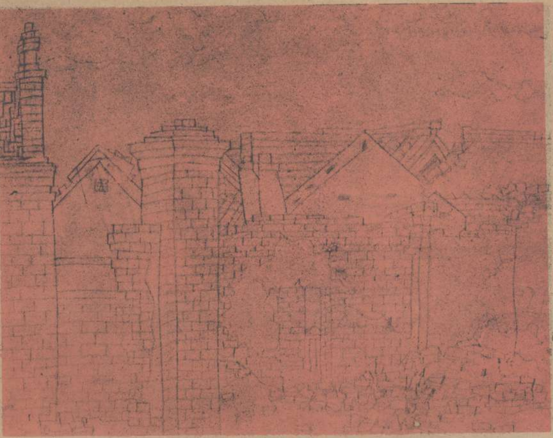
——李鋮

新生的鄭州

巡迴於街頭的戰士

守望中

恢復治安後的繁盛的茶館



大同路附近

遠望德華街的住宅

和樂融々的老者

——世界幽默小說選

模範兵施維克冒險記

捷克：J.哈赛克著

丁望萱譯

模範兵施維克捲入世界大戰

「就那樣，他們把斐迪南謀殺啦！」

打雜的老媽子對施維克先生說。他退伍了好些年了，自從軍醫局宣布他是個程度頗深的白痴以後，他就做賣狗的買賣維持着生活——他用雜交的方法飼養了各色各樣混血而討厭的雜種狗。除了他底「狗買賣」以外，他正患着風濕病，老媽子告訴他這消息時，他正一個勁兒地兩手和了塗劑在磨擦他底腿肚。

「哪個斐迪南，莫勒太々？」施維克雙手不斷地揉擦着兩腿。「我認識兩個斐迪南哪。一個是帮蒲魯薩做事的化學家，有一天他誤喝了一瓶生髮油；還有一個就是斐迪南•柯々斯卡，他是個拾糞的傢伙。他們這兩位，不管哪一位死了，都算不得什麼大事啊。」

「不，那是斐迪南大公，那是奧國皇室的一個親王，你知道，施維克先生，就是那個虔敬的胖子哪。」

「啊，我的天！」施維克不禁喚了出來，「這事可好玩啦！事情發生在哪兒？」

「他們在薩剌耶服（註一）把他打死的，您聽，正當他和太太倆坐着汽車經過的當兒，他們用手槍把他打死啦。」

「那你就猜想一下吧，莫勒太々，坐在一輛汽車裏！像他那樣的人物，啊哈！竟這樣款待他！他決不會想到坐在汽車裏兜風，會得到那麼倒霉的下場！事情出在薩剌耶服，那是在波斯尼亞境內啊，莫勒太々，我想，這是土耳其人做的事情，我們絕不應該把波斯尼亞和黑塞哥維那兩個地方從他們手裏搶過來的啊。現在您聽着吧，莫勒太々，大公可到了樂土去啦。他掙扎得長久嗎？」

「他當時就歸了天，您想，誰能和手槍胡纏？她們是危險的傢伙，她們就是那樣的。前些日子，離我們這兒不遠，有一位老爺拿了一把手槍玩兒，把某一家全部打死了，看門的跑到三樓，想去看々誰在放槍，也送了命。」

「也有打不出去的手槍的，莫勒太々，就是您弄出一身大汗也是不中用的。像這樣的手槍眞不少，不過，他們用來打大公的一定比那不中用的好吧，莫勒太々，我不是想跟您打賭，那行刺的傢伙一定穿得很闊的。您瞧，行刺一個大公要費一番手脚！這不像一個密獵者行刺看守人那麼容易啊。您必須要想法去接近他，您如果穿得不當一點，就別想去接近一個要人。您必須戴上高桶大禮帽，不那樣，您還沒有走上去，警察就把您趕開啦。」

「聽說他們有一大幫哩，施維克先生。」

「可不，他們一定有一大幫的，莫勒太々，」施維克說，現在他停止揉腿了。「舉例說吧，假使您想謀殺一個大公或一個國王，您自然更應該和別人商量商量的哪，兩個腦袋當然比一個腦袋强。（註二）『他們出一個主意，你出一個主意，事情就做得澈底』，咱們的頌詩是這麼唱的。要緊的是要守着，一直等他乘汽車經過了……可是他們還有許多人要輪到呢，莫勒太々，您記住我底話吧，他們還要收拾沙皇和沙后呢，也許，雖然我們不希望那樣，國王也逃不了。他們現在從他底叔父下手吧了。那老傢伙底敵人太多哩，比斐迪南還多得多呢。不多幾天以前，一個紳士在茶館裏說，會有那麼一個時代，歐洲的國王們都會一個一個被收拾的，他們底那些權貴大老公類誰也救不了他們。」

「據報紙上說，施維克先生，大公滿身都是子彈！他把所有的子彈都打在他身上啦。」

「那眞是了不得，莫勒太々，眞是了不得的快哪。我要做那樣的事情時買一把勃郎寧手槍，那傢伙看起來好像是玩具，可是幾分鐘內可以打死二十個大公，瘦的或胖的，雖然在我們說起來，打一個胖的比瘦的容易得多，您可以回想他們在葡萄牙暗殺他們國王的事來，他就是個胖子。當然哪，您不會希望一個國王是瘦子的。好啦，我現在要到費拉貢酒店去看看了，如果有人來看那小獵犬（那是我要賣大價錢的）您就告訴他，在我鄉下的狗園裏擱頭吧。我剛把她底耳朵割短，現在必須把她拿走，好讓她底耳朵長出來，不然就會傷風。把鑰匙給看門的吧。」

在費拉貢酒排間只有一個顧客。他是勃萊喜乃特，

（註一：薩剌耶服是南斯拉夫中部波斯尼亞與黑塞哥維那底首都，一九一四年六月二十八日奧國大公斐迪南被塞爾維耶人暗殺於此，爲第一次世界大戰的導火線。——譯者註。）

（註二：這句話和「三個臭皮匠合成一個諸葛亮」的意思相同。——譯者註）

一個做特務工作的便衣警察。柏里維采，那個老闆，正在洗濯碗盞，勃萊喜乃特毫無把握地在努力引他說到一件重要的事情上去。

「咱們可有個滿意的夏季啦，」這是勃萊喜乃特對一場重要談話的開場白。

「潰他媽的糟透啦，」柏里維采把碗盞放進碗櫥裏。

「他們在薩剌耶服爲我們做了一件好事啦，」勃萊喜乃特頗感失望地注視着他。

「我從來不管那種事情，如果我關心過那種事情，你就把我絞死，」柏里維采矜持地說，點着了煙斗，「在目前，你要關心那樣的事情就沒有一個了結，我可是有買賣要關心的。一個顧客到我這裏來喝酒，我就馬上侍候他，但薩剌耶服或政治或謀殺大公什麼的事情，不是我關心的，除非閒得實在無聊，想以此消磨時光。」

勃萊喜乃特不再作聲了，他失望地掃視着酒排間內空洞的四壁。

「你們向來在這裏掛着一幀國王底肖像的，」他又想出話來：「現在你們在那個地方掛着鏡子了。」

「是的，您說得不錯，」柏里維采回答：「牠一向掛在那裏的，蒼蠅在那上面留下了牠們底商標，我就把牠藏到雜物室裏啦。您明白的吧，掛在那裏，顯着蒼蠅耙々，被什麼人挑錯的時候倒會引出麻煩來的。那又何必呢？」

「那件事情，」勃萊喜乃特又回到老題目上：「是塞爾維亞人幹的。」

「您弄錯了，」施維克回答：「那是土耳其人幹的把戲，原因是爲了波斯尼亞和黑塞哥維那。」於是施維克就發表他關於奧國在巴爾幹的外交政策的高論了。土耳其是一九一二年對塞爾維亞，保加利亞和希臘戰爭的戰敗國。他們要奧國去幫忙，因爲奧國沒有幫她，所以把斐迪南打死啦。」

「你喜歡土耳其人嗎？」施維克對柏里維采說道：「你喜歡那些異教徒的惡狗嗎？你不喜歡吧？」

「這個顧客和那個顧客是一樣的，」柏里維采說：「甚至他是土耳其人也一樣。像我們這些做買賣的，決不能跟政治什麼的纏在一塊。花錢喝酒，坐下來隨你喝，隨你說話。這是我底主張。斐迪南被塞爾維亞人殺死也吧，被土耳其人殺死也吧，被天主教徒殺死也吧，被回教徒殺死也吧，被無政府黨徒殺死也吧，被捷克的青年自由黨徒殺死也吧，對我完全一樣！」

「這很對，柏里維采先生，」勃萊喜乃特說，他又有了希望，從他們兩人中間逮住一個：「但是您不得不承認這是奧國的一個大損失。」

施維克代酒店老闆回道：

「是的，那是不能否認的啊，那是一個不得了的損失。您決不能把別的傻瓜去代替斐迪南的。如果今天戰爭爆發，我今天就去當兵，而且爲我底皇上一直戰到最後一口氣。」

施維克深沉地嘆了一口氣，繼續着：

「您以爲皇上能就此罷休嗎？您對他的認識太少了。請您記着我底話，我們要和土耳其開戰了。殺死我底叔父，你樂意麼？不樂意，那就是一個導火線，戰爭是一定免不了啦。塞爾維亞和俄羅斯將幫我們，那是一點不會錯的。」

在這預兆的時刻，施維克可真看得準確。他那毫無做作的面孔，微笑得像一個滿月，閃着熱情的光輝。這全部事情對他真是瞭如指掌。

「也許」，他繼續分析着奧國將來的情勢：「如果我們和土耳其開戰，德國一定打我們，因爲德土兩國是彼此聯盟的。他們是一黨，是地上的浮渣。然而，我們可以聯合法國，法國和德國自一八七一年以來結了深仇。那就熱鬧了，戰爭就要開始。此外，我不能再告訴你什麼了。」

勃萊喜乃特站着，莊嚴地說：

「你不用再說下去了。跟我到門口去，我有話跟你說。」

施維克跟他走了出去，在門口他把身份證件給他看的時候，施維克稍々吃了一驚，便衣警察就告訴他，他是被捕了，而且馬上要送到警察局去。施維克極力申辯，說那許是錯了，他一點沒有犯罪；他沒有說過一句得罪別人的話。

但勃萊喜乃特告訴他，他犯了好幾件大罪了，其中之一是叛國罪。

於是他們回到酒排間裏，施維克對柏里維采說：

「我已經喝了五瓶啤酒，兩根臘腸和一個麵捲，現在給我來一瓶櫻桃白蘭地，我就得走，因爲我已經被捕了。」

勃萊喜乃特把身份證給柏里維采看，注視了柏里維采好一會兒，然後問：

「你成親了沒有？」

「成親了。」

「你不在的時候，你女人能代替你嗎？」

「可以。」

「那就好了，柏里維采先生，」勃萊喜乃特得意地說：「叫你女人來看着舖子吧：把舖子裏的事都交給她吧，我們晚上來帶你。」

「您爲這事發愁嗎？」施維克安慰他：「我不過是犯了叛國罪。」

「可是我犯的什麼罪呵？」柏里維采哭訴着。「我是多麼小心我所說的話啊。」

勃萊喜乃特微笑着，勝利地說道：

「我已經聽你說過蒼蠅把牠們的商標留在國王像上的話了，你把你腦袋裏的東西都傾出來了。」

施維克就跟便衣警察一塊離開了費拉貢酒館。

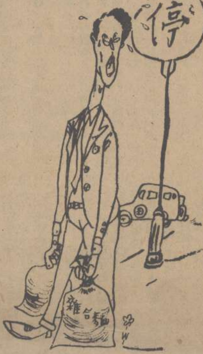
這樣，模範兵施維克就捲入世界大戰中了，他像平時一樣帶着愉快可愛的態度。如果歷史家能知道他對將來看得那麼遠大，將是十分有趣的事情。假定以後大戰的情勢沒有像施維克在費拉貢酒排間所說的一樣發展下去，我們就說他是缺少初步的外交訓練有以致之吧。

作者簡介：

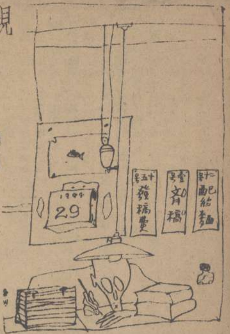
哈塞克（Jaroslav Hasek）一八八三年生在捷克首都布拉格（Prague）。父親是一個數學教員，但他沒有繼承父業。生活驅使他在銀行裏做辦事員，但他沒有在生活的指示前低頭。他要寫作，而且他寫了很多；在第一次世界大戰前他已經發表了六卷短篇小說。大戰中他在東線成了俘虜，在俄國拘留營中消磨了幾個春秋，戰後歸回，開始寫他底巨著「模範兵施維克傳」（A Good Soldier Schweik），這是一部第一次世界大戰的辛辣的諷刺小說。在歐洲差不多已有各國的譯本。哈塞克最初的計劃，要寫六卷，但寫了四卷，在一九二三年逝世了。而且出版了的只有三卷，第四卷似乎沒有付梓，因爲這是以施維克在歐洲中種々滑稽突梯的遭遇做經緯構成的，所以我加了「冒險記」三字，以求通俗。——譯者

現象三則　王成作

公務員們以前多希望增薪，現在多希望配給麵



話劇在中國不能狂盛的最大原因在於『粉場太少』。



多產作家的烟士披里純

編後記

近三年來漫畫界常常有十分不幸的事情發生，究其原因，大半皆有關於生活問題，現在以漫畫爲第一職業者，僅一二人，由此可見，只靠着漫畫生活是甚難維持的，因爲第一漫畫不能供大人紳士們來賞玩，第二：又不能作爲消遣品，第三，漫畫家們又不願作爲名士，所以祇只能與一般中層以下的民衆接近，無報酬的爲他們作爲領導者，希望他們都得到光明的前途，這是漫畫與今日中國其他各部門藝術所不同的獨有的特點。

前年漫畫界中死了一個馮悏剛，去年死了一個楊学舜，想讀者們對這痛心的事決不會遺忘的，今年呢？本想很可安然度過了，可是不幸史宗印君也走上了這最後的旅程，留下了一片希望和一片遺憾，希望的呢？是同人們要於事業之外更應該注重身體，遺憾的呢？是替漫畫界未能盡到大的力量而有些不負責任的死去。史君年紀很輕，和馮楊二君一樣，按年紀說都是不該死去的，可是既然死了，也沒有再談他們復活的必要，只不過是活着的肩上的担子更沉重些罷了。

那麼漫畫界的同人們，要怎樣，爲漫畫界更盡些力量呢？希望漫畫家們自己再做一番打算。

×

本期編輯的，編者出張河南半月，故本期與讀者見面，恐已延誤很多，敬希讀者諸君原宥。

× ×

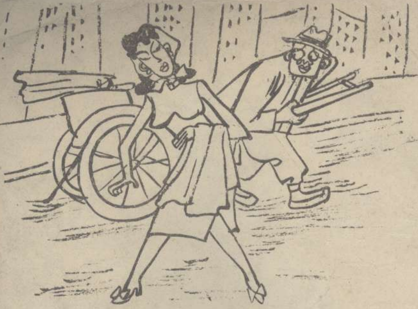
・代郵・

李中五先生大鑒：來函拜讀，第一卷第一期封面：「英美侵略中國的兩種面目」之英國國旗，與風向相逆，確係繪製時粗心之故，並不包含其他意義，蒙先生賜函指教，甚是感謝，以後尚希對拙作多加指教爲盼專此順頌時祺

周風拜上六月二十日

・編者・

戰時下二題··



安步當車，既節約又可鍛鍊身體。

利用屋前空地，種些菜蔬之類，比較種些花草豈不實用多多！

黃冠廉自天津寄

中華漫畫

第一卷第四期

中華民國三十三年五月十五日出版

每册一元五角

編輯　華北漫畫協會　北京王府井大街一一七號　電話⑤二九三一分機八號

發行印刷　武德報社　北京王府井大街一一七號　電話五局 二九三一 二九三二 二九三三 二九三四 二九三五

總代售處　華北文化書局　北京王府井大街一一七號　電話五局 二九三一 二九三二

徵稿啓事

本刊爲公開性質，極端歡迎外稿，一經揭載，報酬從豐。

徵稿範圍：

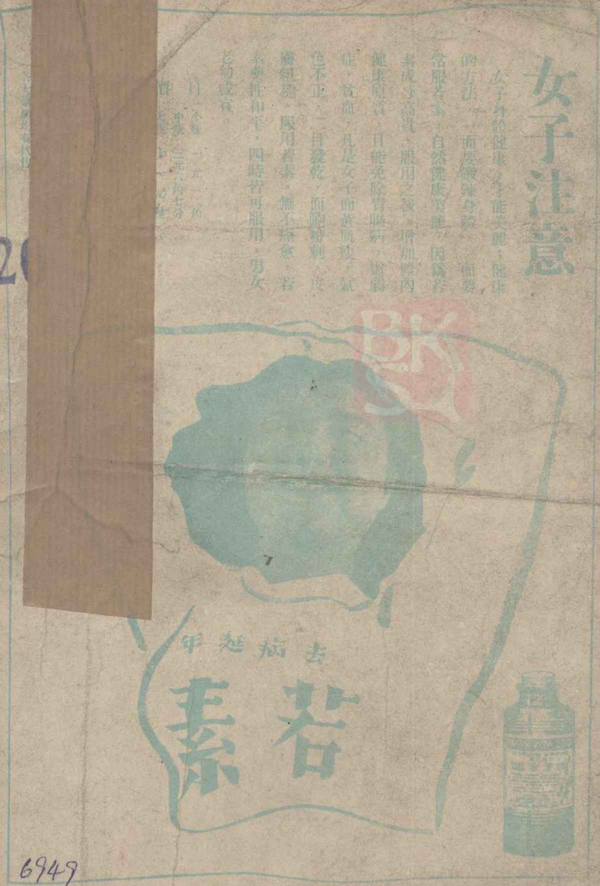
時事漫畫・政治漫畫・

諷刺漫畫・趣味漫畫・

風俗漫畫・歷史漫畫・

漫畫消息・漫畫理論・

漫彫・漫攝・漫文

中華漫畫
第一卷・第四期
民國三十三年五月十五日出版
每冊定價 元五角
編輯 華北漫畫協會 北京王府井大街一一七 電話(五)二九三一號
發行印刷 武德報社 北京王府井大街一一七 電話(五)二九三一號
總經售處 華北文化書局 北京王府井大街一一七 電話(五)二九三一號

6949